014年10月18日，霧霾籠罩京城。早餐剛過，老專家沙博理走完了99年極富特色的人生歷程，在自己的家里安靜地走了。
就在兩個(gè)月前，他作為唯一一位中國(guó)籍的外國(guó)人獲得了國(guó)家級(jí)榮譽(yù)——中華圖書特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。每年，這個(gè)獎(jiǎng)由國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)人專門頒發(fā)給致力于推動(dòng)中國(guó)文化傳播的外國(guó)翻譯家和出版家。沙博理早年畢業(yè)于耶魯大學(xué)，后來成為律師。20多歲來到中國(guó)，一住就是70多年。一位加入了中國(guó)籍的美國(guó)人，獲得這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)的確是實(shí)至名歸。也是多年來這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者中絕無(wú)僅有的集翻譯、寫作和出版為一身的大師級(jí)人物。
他首先是一位翻譯家，除去《水滸傳》，他翻譯最多的是反映中國(guó)人民革命和建設(shè)的現(xiàn)當(dāng)代作品，如《新兒女英雄傳》，著名作家巴金的《家》、茅盾的《春蠶》以及《林海雪原》、《保衛(wèi)延安》、《創(chuàng)業(yè)史》、《月芽》、《孫犁小說選》，從而享有“紅色經(jīng)典中國(guó)翻譯家”的美譽(yù)。他又是一位作家，主要作品有自傳《一個(gè)美國(guó)人在中國(guó)》、《我的中國(guó)》以及《四川的經(jīng)濟(jì)改革》、《中國(guó)封建社會(huì)的刑法》、《中國(guó)古代的猶太人—中國(guó)學(xué)者研究文集點(diǎn)評(píng)》、《馬海德傳》等，且都以多種文字在國(guó)內(nèi)外出版發(fā)行。他還是一位外文編輯，長(zhǎng)期從事英文稿件的編輯加工，在中國(guó)外文翻譯出版和對(duì)外傳播領(lǐng)域耕耘了60多年。
我和老沙的第一次近距離接觸是1977年。當(dāng)時(shí)“四人幫”已經(jīng)粉碎，但是“五七干校”還在辦，我和老沙就這樣在河北固安不期而遇了。那時(shí)的干校里集中了一批外文局對(duì)外傳播的專家學(xué)者，其中不乏早年的歸國(guó)華僑，唯一的一位外裔專家，就是沙博理。勞動(dòng)之余，我們常常聚在一起探討中國(guó)的對(duì)外傳播，談的最多的是對(duì)外翻譯。那時(shí)我剛從英國(guó)留學(xué)回來，一方面對(duì)傳播中國(guó)充滿激情，又不知天高地厚，另一方面跟老沙等大師專家“同吃、同住、同勞動(dòng)”，關(guān)系熟了，說起話來無(wú)所顧忌。一次，我口出狂言，說我們不應(yīng)該滿足于翻譯中文圖書，而是改為直接用英文撰寫，更能滿足外宣的需求。在場(chǎng)的中國(guó)同事礙于情面，都沉默不語(yǔ)，只有老沙嚴(yán)肅又親切地對(duì)我說：“年輕人，不要口氣太大。你還不了解外宣的真諦。你先要做好翻譯，用英文寫書難度要大得多。什么時(shí)候能用英文寫書，要看你今后的發(fā)展了。”那一刻，我真正感到了老沙待人誠(chéng)懇，對(duì)年輕人呵護(hù)有加。他的話讓我頭腦冷靜起來，踏實(shí)下來，從此開始心甘情愿地從最基礎(chǔ)的對(duì)外翻譯和出版環(huán)節(jié)做起，從生疏到熟練，樂此不疲一做就是30多年。
上個(gè)世紀(jì)90年代初期的一天，老沙徑直來到我在外文出版社的辦公室，說：“小黃，我寫了一本書，是紀(jì)念馬海德生平的。你幫我出版。”就這樣，我們開始了傳記性圖書的出版工作。從此，我跟他的接觸也更加頻繁。我發(fā)現(xiàn)，他本人就是從翻譯做起，在完成了數(shù)十部書稿的翻譯之后，才更多地轉(zhuǎn)為通過寫作傳播中國(guó)，而且一發(fā)不可收拾。暫不計(jì)他為報(bào)刊雜志撰寫的各種文章，僅用英文撰寫的圖書，題材就十分廣闊，從人物傳記到經(jīng)濟(jì)改革，從中國(guó)古代刑法到中國(guó)的猶太移民。在他家里，我看到什么叫物理意義上的著作等身。他翻譯過的作品和撰寫的著作擺滿家中的書架，如果摞在一起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他個(gè)人的身高。特別值得一提的是，由于他的特殊經(jīng)歷和國(guó)際背景，他撰寫的每一部作品都在多個(gè)國(guó)家出版。毫不夸張地說，他是最早走出去的中國(guó)籍作家之一。
當(dāng)然，作為一位老翻譯家，他轉(zhuǎn)入寫作后也沒有停下翻譯的腳步。有一段時(shí)間，他常打電話詢問，甚至把我叫到他家，了解“文革”當(dāng)中的一些提法和事件。我猜想，他可能是在從事有關(guān)“文革”題材的作品。果然，后來他告訴我，他正在翻譯鄧榕撰寫的《我的父親鄧小平——文革歲月》。該書英文版2003年出版，這大概是他翻譯的最后一部圖書。
幾十年來，老沙先是在外文出版社和《中國(guó)文學(xué)》雜志社，后來在《人民畫報(bào)》社從事英文譯文的潤(rùn)色工作。他的字斟句酌避免了中國(guó)出版物里出現(xiàn)中式英文，保證了中國(guó)對(duì)外宣傳的語(yǔ)言質(zhì)量。
無(wú)論是作為翻譯家，還是作家，還是出版家，沙博理為傳播中國(guó)做出了罕見的成就。今年，中國(guó)文化走出去面臨著難得的國(guó)際機(jī)遇。人們常說，缺少高級(jí)對(duì)外翻譯人才已經(jīng)成為制約中國(guó)文化傳播的一個(gè)瓶頸。的確，中國(guó)的國(guó)際舞臺(tái)大大拓寬了，但是愿意默默無(wú)聞從事對(duì)外翻譯的人員隊(duì)伍顯得特別弱小，更加缺少像沙博理這樣的一代宗師性人物。此情此景，老沙的一生顯得更加輝煌，他的貢獻(xiàn)更加崇高。
老沙是學(xué)者，但不是學(xué)究。他做事專注，但是視野開闊，作品題材內(nèi)容廣闊。他說話直率，但是口氣永遠(yuǎn)親切溫和。如同他一口流利的京腔總多少帶有一股特殊的“沙式”腔調(diào)，他凝聚了中美兩國(guó)的文化基因。他興趣廣泛，幽默睿智，豁達(dá)樂觀，坦誠(chéng)直率。他喜歡西方古典音樂，是我認(rèn)識(shí)的老年同事中最早使用互聯(lián)網(wǎng)的。上個(gè)世紀(jì)90年代，他已經(jīng)70多歲了，還喜歡騎著摩托穿街走巷，善于發(fā)現(xiàn)京城西餐美食。
上個(gè)世紀(jì)80年代，一次領(lǐng)導(dǎo)派我去他家送稿件請(qǐng)他審閱。老沙戴著眼鏡，正在大玻璃窗前焊接收音機(jī)里的電線。見我來了，老沙說：正好你來了，我看不清楚，你幫我焊吧。說實(shí)話，在那天之前，我從來沒有焊接過電線�？墒�，看到老沙需要幫助，我又不能推脫。結(jié)果因?yàn)槲壹夹g(shù)不過關(guān)，電線是焊接上了，卻把收音機(jī)后面的塑料殼子燙了一個(gè)大道子。那時(shí)的收音機(jī)可是貴重物品，闖了禍，我不敢告訴他，他也從沒有提出過此事。不知道他是真沒有發(fā)現(xiàn)，還是心胸大度，放了我一馬。
曾經(jīng)一度我經(jīng)常給別人轉(zhuǎn)述針砭時(shí)弊的美國(guó)幽默笑話。人家問我，從哪里收集來的，現(xiàn)在可以揭秘了，那些笑話的一個(gè)主要來源就是老沙發(fā)給我的電子郵件。一個(gè)人的生命力和興趣體現(xiàn)在很多方面，是否對(duì)美食有興趣就是檢驗(yàn)方法之一。
隨著老沙年事增高，我跟同事說，老沙是我們的國(guó)寶，每年他的生日不一定追求隆重而一定要溫馨。每年一到12月，我們就問老沙喜歡到哪里吃生日宴，喜歡吃什么。曾經(jīng)一度，老沙爽快地做出選擇，有時(shí)候就是他在報(bào)紙上發(fā)現(xiàn)的北京的某個(gè)西餐店。每到聚餐的時(shí)候，總是笑聲不斷，其樂融融。高興的是他，寬慰的是我們。隨著時(shí)間的消逝，這種快樂時(shí)光越來越少。再后來，突然一天，他給朋友們統(tǒng)發(fā)了一封郵件，說因?yàn)檠劬�老��，從此不再通過電子郵件跟大家保持聯(lián)系�，F(xiàn)在又傳來他永遠(yuǎn)離開人世的噩耗。然而，深深印刻在我腦海里的是老沙書架上那一部部的鴻篇巨著，反復(fù)閃現(xiàn)在眼前的是他慈祥又帶幽默的笑容，不斷回蕩在耳邊的是他那爽朗的笑聲。多少年來，我們兩人一見面總以“young man”（年輕人）互稱。在我心中老沙青春永在！

世聯(lián)翻譯-讓世界自由溝通！專業(yè)的全球語(yǔ)言翻譯供應(yīng)商，上海翻譯公司專業(yè)品牌。絲路沿線56種語(yǔ)言一站式翻譯與技術(shù)解決方案，專業(yè)英語(yǔ)翻譯、日語(yǔ)翻譯等文檔翻譯、同傳口譯、視頻翻譯、出國(guó)外派服務(wù)，加速您的全球交付。 世聯(lián)翻譯公司在北京、上海、深圳等國(guó)際交往城市設(shè)有翻譯基地，業(yè)務(wù)覆蓋全國(guó)城市。每天有近百萬(wàn)字節(jié)的信息和貿(mào)易通過世聯(lián)走向全球！積累了大量政商用戶數(shù)據(jù)，翻譯人才庫(kù)數(shù)據(jù)，多語(yǔ)種語(yǔ)料庫(kù)大數(shù)據(jù)。世聯(lián)品牌和服務(wù)品質(zhì)已得到政務(wù)防務(wù)和國(guó)際組織、跨國(guó)公司和大中型企業(yè)等近萬(wàn)用戶的認(rèn)可。